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ESPANA

LOS AGUJEROS NEGROS DEL 11-M 7/ LA INVESTIGACION

«Para que recuerdes a tu mujer>»

Envian a Lavandera fotos de la autopsia de Lorena

Por FERNANDO MUGICA

LOS AGUJEROS NEGROS DEL 11-M (XVIII). No es facil asimilar el terror en
estado puro. Las represalias contra los hombres que alertaron de las mafias
que prepararon el 11-M contindan con un sadismo inimaginable. A Francisco
Javier Lavandera, el hombre que denuncio a la 'célula de Avilés' y que en 2001
aviso a las Fuerzas de Seguridad sobre la venta en Asturias de grandes
cantidades de dinamita y de que querian fabricar bombas con maviles, le han
enviado de forma andnima las fotos mas crueles de la autopsia que se practico
a Lorena, su mujer. Se ahogo a la vista de todos en la playa de Gijon sin que
nadie fuera capaz de salvarla. Ahora, en el buzén de la casa de Lavandera, ha
aparecido un sobre macabro en el que podia leerse: «Un recuerdo de tu mujer,
para que no la olvides». Ya no es testigo protegido, teme por la vida de los
Suyos y se pregunta quién puede ser capaz de tanta crueldad.

Siempre me pregunté en esta investigacion cuando sobrepasaria el
limite de la repugnancia. Ya ha sucedido.

Francisco Javier Lavandera -el hombre que advirtié a las Fuerzas de Seguridad
en 2001 sobre una banda que vendia grandes cantidades de explosivos y que
queria fabricar bombas con moviles- bajaba las escaleras de su casa el lunes
25 de abril. A su lado caminaban su hijo, de dos afios y medio, y su madre, de
72. En realidad, las dos personas por las que aun considera que merece la pena
vivir.

En el buzdn correspondiente a su piso, Francisco Javier vio un sobre grande,
doblado, que alguien habia introducido con dificultad y que sobresalia
lamativamente.

«Lo primero que me llamo la atencion es que no tenia la direccion puesta.
Tampoco llevaba remitente ni franqueo. Alguien habia escrito a mano, con
letras grandes y mayusculas, una frase: 'Un recuerdo de tu mujer, para que no
la olvides'».

«Yo he hecho el curso de escoltas y por eso, en mis circunstancias, siempre
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abro las cartas raras con cierta precaucion. El sobre tenia un tono crudo, como
el de los que se usan en las votaciones, pero mas grande. Estaba limpio. No
tenia la grasilla que puede indicar que contiene algun tipo de explosivo, ni un
exceso de sellos, como suelen hacer los terroristas para asegurarse de que
llega a su destino».

«Llegdbamos a la calle cuando lo abri. No estaba cerrado, sélo tuve que
levantar la solapa, que estaba metida hacia adentro, y me encontré con unas
fotos impresas en folios normales».

«SOLO UNA MENTE ASQUEROSA>

«Me quedé helado al ver el contenido. No soy una persona que se asuste
facilmente. Pero aquello sobrepasaba cualquier limite.Hasta los terroristas
tienen que tener un limite de humanidad.Sdélo una mente asquerosa podia
haberme enviado aquello».

«Alli estaba Lorena, mi mujer, echada en una especie de mesa de acero
inoxidable, abierta en canal, como un cerdo en una carniceria.Tenia todas las
tripas fuera, puestas a un ladox».

«En la siguiente foto le habian arrancado el cuero cabelludo.Tenia el pelo hacia
adelante, el craneo abierto y se le veian todos los sesos».

«Me quedé en blanco. No pude seguir mirando. Mejor dicho, vi que eran tres o
cuatro fotos mas, pero me era imposible asimilarlas.Ni siquiera puedo recordar
su contenido. Miré a mi alrededor.Tuve una pavorosa sensacion de peligro,
como si los que lo habian hecho estuvieran por alli observando mi reaccion».

«Mi hijo me preguntaba: 'Papa, ¢(qué es eso?'. Mi madre insistia: ';Qué te han
mandado?'. Yo s6lo pensaba en deshacerme de aquello.Tenia que evitar que lo
vieran. Lo rasgué con fuerza, tal vez meti la pata hasta atras, pero lo rompi en
unos cuantos pedazos y lo tiré al contenedor que esta justo enfrente de mi casa
mientras les decia: 'No es nada, propaganda'».

«Y0o soy un hombre frio, acostumbrado al dolor. No es facil que nadie consiga
alterarme. Puedo meter la mano en una hoguera y esperar a quemarme sin
apartarla. Pero aquello me sobrepas6 por unos minutos. Me puse muy nervioso.
Intenté disimular por mi madre y el crio, pero so6lo consegui llamar mas su
atencion. Se dieron cuenta de que me pasaba algo».

«No quiero ni pensar lo que hubiera sucedido si llega a ser mi madre quien
recoge el sobre y ve las fotos. Creo que lo que quieren es volverme loco. A
veces pienso que lo que pretenden es llevarme a la desesperacion o al suicidio.
Quieren alterarme para que no pueda declarar en el juicio o para que mi
testimonio no pueda ser tenido en cuenta. Pero no lo van a conseguir. Voy a
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llegar a declarar sereno y con todas las luces».
CONVERSACION EN PLENA NOCHE

Lavandera trata de disimular el terror que ha empezado a colarse por todos los
poros de su cuerpo. Hablamos en plena noche sin mas testigos que una fila de
patos trasnochadores y el sonido lugubre y lejano de unas ocas en celo.
Estamos en un parque, y las sombras de los arboles se confunden a la luz
tenue de los faroles. Francisco Javier mira a todos los lados después de cada
frase. Sabe que van a por él y que estd mas solo que nunca desde que el juez
Juan del Olmo le quitara el estatus de testigo protegido.Pero también es
evidente que sus enemigos aun no saben a qué tipo de individuo se enfrentan.
No va a ser nada facil doblegarlo.

«He tenido que superar el miedo muchas veces a lo largo de mi vida. Hay
ocasiones en las que he despreciado el riesgo. Recuerdo cuando estaba en el
Ejército. Un dia en Cuervos, en Jaca, habia un montén de chavales de colegio
mirando nuestros entrenamientos.Yo le pregunté al sargento si elegia una
cuerda de 40 metros o de 30. El me dijo: 'Tu eso lo subes sin cuerda'. Era una
broma, pero yo me lo tomé en serio. Asi que subi y, cuando estaba ya en la
mitad, todos se echaban las manos a la cabeza. Reconozco que hay ocasiones
en las que no he calculado el riesgo. Por eso no tengo miedo, ni es facil
tumbarme. En el club he visto muchas cosas y he tratado con todo tipo de
seres humanos. Para asustarme hace falta algo mas que un tipo duro y una
pistola. Pero esto que han hecho demuestra que no tienen corazén, que es
gente sin entraias capaz de hacer algo tan repugnante. Conocen que mi punto
débil es mi familia y se han ensafiado».

«Apenas puedo dormir dandole vueltas. Al principio quise consolarme pensando
que se trataria de unas fotos trucadas. Pero no. Era ella. Era Lorena, no tengo
duda, aunque tenia la cara amoratada e hinchada. Se trataba de las fotos de su
autopsia y yo me pregunto: aparte del forense y del juez, ¢quién ha podido
tener acceso a ellas? Los que me las mandan, ademas de ser unos elementos
sin entrafas, tienen que tener poder suficiente para llegar a ellas. Saber mi
domicilio es facil. Los periddicos de aqui publicaron mis sefias e hicieron
reportajes de mi casa. Pero, ¢como llegaron a esas fotos?».

«RECHAZAN A M1 HI1JO EN EL COLEGIO>»

«Le he dado tantas vueltas que no sé qué pensar. Me estan pasando
demasiadas cosas injustas. Es como lo del chaval. Lo llevo a matricular a un
colegio publico, el que corresponde a la zona de mi barrio, y me dicen con toda
educacion: 'Oye, ¢td no eres el del 11-M? Esta muy bien todo lo que hiciste,
pero te rogariamos que lo llevaras a otro colegio. Para nosotros es demasiado
riesgo tener a tu hijo aqui. ¢Por qué no lo llevas a un colegio privado?'».
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«Es lo que me faltaba. Me tratan en todas partes como a un apestado.juUn
colegio privado! Y resulta que gano 500 euros al mes y tengo que ayudar a mi
madre a pagar el alquiler y todo lo demas. Me han arruinado la vida. Han
dejado que mi mujer se muriera delante de las narices de todos y ahora no
aceptan a mi hijo. Y todo por colaborar con la Justicia, por intentar desbaratar
una banda que contribuy6 a los atentados del 11-M».

El envio andnimo de las fotos de la autopsia de Lorena ha sido puesto en
conocimiento de la Guardia Civil. Existe un informe cuya copia esta en poder de
la Asociacion Unificada de la Guardia Civil (AUGC). Tiene fecha de 29 de abril
de 2005. ElI numero de registro es el 520.

En el mismo escrito se da cuenta de la preocupacion de Lavandera por la
extrafa visita de un supuesto técnico que pretendia entrar en su casa para
medir las habitaciones.

«Cuando le dije que iba a llamar a la Policia para identificarle, se marchd y aun
no ha vuelto. También he pensado que el paquete bomba que me pusieron
debajo del coche llegé en el momento mas oportuno, unos dias antes de que
terminara el plazo para poner un pleito a la Policia por negligencia en el
salvamento de mi mujer. Dicen que so6lo era un paquete de chucherias.
Entonces, ¢por qué se lo llevaron sin ensefiarmelo? ¢Por qué se lo tomaron tan
en serio y acordonaron la zona?».

«Al final, el juez me convencié de que la Policia habia hecho todo lo posible
para salvarla. Asi que no presenté ninguna demanda.Se han salido con la suya,
aunque cada vez hay mas gente en Gijon que piensa que es inexplicable por
qué nadie consiguio evitar que Lorena se ahogara».

La noche esta fresca. El relato de Lavandera da escalofrios cuando comenta los
detalles de lo que paso6 por su mente después de recibir las fotos. Las ocas
siguen con sus gritos sordos.

«LE VACIARON EL ESTOMAGO>»
«Por la noche, piensas cosas irracionales. Tonterias que no se pueden evitar».

«La ultima vez que hablamos, Lorena estaba preocupada porque yo, como
testigo protegido, no podia estar con ella ni ayudarla econémicamente. Antes
de su muerte habia cobrado y llend la nevera.Por eso, cuando vi sus tripas
fuera, pensé cosas terribles. Como que alli era donde se habia gestado nuestro
hijo. O que le habian vaciado el estdbmago y que la habrian incinerado con
hambre. Ya ves qué tonterias tan ridiculas».

«Era una infeliz. Una pobre cria. Sélo tenia 23 afios. Era la persona mas alegre
que he conocido. Podia estar muriéndose de hambre, pero no dejaba nunca de
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sonreir, de bailar. Quieren volverme loco, pero tengo que mantenerme en
calma, no perder los estribos pase lo que pase».

La indignacion le sale a borbotones cuando habla de la mafia que se movia en
torno a Toro y Trashorras. Sus denuncias consiguieron quitar de en medio a
algunos maleantes, pero la corrupcion sigue practicamente intacta.

«Yo he estado a punto de arruinarles el negocio y eso es lo que no me
perdonan. A mi me da igual que una mujer haga con su cuerpo lo que quiera, si
es adulta. Pero que a una nifia de 16 afos la obliguen a prostituirse, la
golpeen, le saquen el dinero, eso no puedo soportarlo. Yo fui al juez
directamente y lo denuncié.Asi que un montdn de gente va a ir a la carcel por
mi culpa.No me fiaba de la Policia, asi que fui directamente al juez.Me prometio
que irian para adelante y que no se filtraria nada, y asi fue».

«Les jodi un negocio muy grande. La realidad es que el jefe del Horéscopo
recibia una llamada de policias cada vez que iba a haber una redada para que
retiraran a las menores de la circulacions.

«¢Quieres escribir? Pues escribe. Hay policias que se pasan la noche follando y
bebiendo gratis. A un jefe de policia el duefio le pagaba la hipoteca. Y a otro, el
coche. Y a otro, el crédito que debia. Otro llega alli un dia y dice: "Necesito
800.000 pesetas para que no me embarguen el piso’. 'jTémalas, sin
problemas!" ;Coémo cojones iban a venir luego al club a tocarle los huevos al
dueno? Mira, a pesar de lo jodido que estoy, si me hubieran sabido aprovechar,
yo hubiera colaborado con gusto y hubiéramos podido limpiar buena parte de
esa corrupcion. En lugar de eso, me mandan esas fotos asquerosas para
volverme loco, para amedrentarme>.

«En torno al mundo de la noche, de los clubes, hay demasiado dinero por
medio. Yo denuncié a dos camareros gue vendian armas abiertamente en el
club donde trabajabax».

REVOLVERES DEBAJO DEL MOSTRADOR

«Tenian los revolveres debajo del mostrador. Lo denuncié, pero nunca les
registraron. Tienen mucho poder y yo soy una presa facil, yo no tengo nada.
Son capaces de pagar a alguien para que diga que soy amigo de Bin Laden.
Hombre, seria muy chocante que me pasara algo, pero no se cortan ante nada.
Se saben inmunes».

«Yo antes creia en Dios, en la Justicia y en Espafia. Me he vuelto una persona
tan fria que ya no me afecta nada. Hace meses que no me rio. Todo me da
asco. Veo algo, por muy triste que sea, y no me impresiona. Ya no soy
humano. A veces también lloro, solo, por las noches, y no creo que sea menos
hombre por ello.Han sabido donde tocarme la fibra».
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«Me dicen que por qué no llevé las fotos a la Policia. En primer lugar, las tiré
por instinto, para alejarlas de mi madre y de mi hijo. No pensé en nada mas.
Tenia la mente en blanco. Ademas, ¢para qué iba a llevarlas? Seguro que me
decian: 'Ah, ¢ya te han llegado?'. Después de lo que me pasoé con lo del 11-M,
ya no denuncio nada a la Policia, ni aunque vea pasar un misil.Hace poco vi un
programa de television en el que pedian colaboracion ciudadana. Me dieron
ganas de llamar y decir: 'Soy Lavandera, asi que no me cuenten milongas'».

Desde que dejo de ser testigo protegido no sabe nada del juez Del Olmo.

«Si ahora cambio de movil, le llamaré para informarle. No quiero molestarle
con mis cosas. No quiero que piense que soy un pelota o algo asi. Solo le
llamaré si veo que lo necesito de verdad.Sé que esta haciendo un gran trabajo
Yy no quiero molestarle».

No se le va de la cabeza el 11-M.

«Yo pienso que Toro y Trashorras estaban muy bien protegidos.Tenia que ser
por gente muy gorda para que actuaran con ese descaro.Yo me pongo a vender
en un club dinamita y, a las dos horas, estoy engrilletado. {(No ves que las
putas lo cuentan todo? Yo le dije una vez al jefe: 'Esos tios venden dinamita,
asi que no les voy a dejar entrar mas aqui‘. Y me contesto: ‘¢ Pero tu sabes la
pasta que dejan aqui esos tios?'».

Antes de despedirnos, intenta aclarar sus propios pensamientos.

«¢Hay algo humano en todo lo que han hecho conmigo desde el principio? Es
repugnante. Sélo les falta secuestrarme al hijo. Pero te juro que, si lo hacen,
quemo Espafnax».

«Yo siempre sofié con tener una familia numerosa y que se reuniera todo el
mundo. Que mi crio viera en su cumpleafos a muchos primos y tios. Pero
estamos solos».

«Lo que menos me gustd de Madrid, cuando fui a declarar, es que nadie conoce
a nadie. Estoy seguro de que, si me hubiera muerto en el Metro, no me
hubieran recogido hasta que oliera mal. La deshumanizacion me hunde. Por eso
no puedo comprender quién ha podido ser capaz de hacer lo de las fotos. Claro
que, si mataron a 200 personas y se quedaron tan frescos, ¢(cOmo no van a ser
capaces de hacer algo como esto?».

EL CALVARIO DE CAMPILLO

Jesus Campillo, el guardia civil que grab6 a Lavandera la cinta en la que
denunciaba a la mafia de Avilés, no lo estad pasando mejor. Sus compaferos y
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el sindicato que le representa -AUGC- temen por su salud psiquica.

Esta apartado del servicio y, en el dltimo informe médico, se recomienda que
siga de baja por la «disminucién de su capacidad de razonamiento, rumiaciones
y sentido de culpabilidad». Un sistema infalible para que su testimonio en un
préximo juicio no sea tenido demasiado en cuenta.

Campillo ha intentado hacer una vida normal. Es mas, ha seguido trabajando
por su cuenta y ha llegado a presentar informes por escrito en su
departamento del Servicio de Informacion.

La respuesta de sus mandos ha sido inmediata. Han cambiado las cerraduras
de la oficina para evitar que pueda volver a entrar.El nuevo teniente de
Informacion interino, Camporro, ha llegado a insinuarle que no es bien recibido
Yy que se aparte hasta nueva orden de todo lo que concierne a su trabajo.

LE HAN RETIRADO SUS ARMAS

Hay que recordar que su unico delito ha consistido en pasar a sus superiores
una informacion relevante, documentada con un testimonio grabado por él en
una cinta magnetofdnica, en la que advertia del peligro de una banda de
delincuentes que luego se vieron implicados en la matanza del 11-M.

Desde que se publico la cinta se siente amenazado, pero sus superiores le han
retirado el arma de defensa personal.

Ante las numerosas peticiones de que se la devuelvan, le han contestado -
segun consta en un informe en poder de la AUGC- que, para garantizar su
seguridad, «interesa que participe cada dia, antes de las 21 horas, en la
prevision de actividades del dia siguiente con las horas de salida, lugares a
visitar y circunstancias que haya observado en dias anteriores. Debe
entenderse que las horas a las que no haga mencién se encuentra en su
domicilio habitual o en el recinto del cuartel, o no considera oportuno ser
protegido».

La trayectoria profesional de Campillo ha terminado. Nadie le va a perdonar
que contradijera a sus superiores cuando defendié que Lavandera habia
identificado a Emilio Suarez Trashorras y a otros en las fotos que le ensefiaron
en el cuartel cuando le tomaron declaracion después de que denunciara a la
banda de Avilés.

Las cacicadas han continuado en los cuarteles de la Guardia Civil asturiana. Al
teniente de Informacion que se negod a declarar sobre el tema de la cinta de
Campillo sin la presencia de un abogado lo han trasladado a Ourense. Los
mandos le han acusado de haber sido la persona que filtré el tema a la prensa.
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A la vez, al teniente coronel Bolinaga le han puesto a su disposicién el mejor
abogado de la ciudad. ¢{Quién va a pagar la factura, cercana a los dos millones
de pesetas?

Lo sucedido con el envio de las fotografias de la autopsia a Lavandera puede
parecer un detalle marginal. En mi opinion, constituye un hecho de una
gravedad extrema. Demuestra el salvaje talante del hampa que se mueve
entorno a los atentados del 11-M y que, por cierto, no tiene nada que ver con
los moros.
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